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Tea  Break
頑固者どうし

　5 月と言えば男の子の節句である。「男子の本懐」など

という言葉も古めかしくなり，東京では鯉のぼりを見る

ことも殆ど無くなったが，それでも男の子に生まれたか

らには「身を立て，名を上げ」を願う親心に変わりはない。

　けれども，最近知ったことではあるが，男の子が成功

する条件というものの中に，実は，厳格な父親と不仲で

あること，というのがあるらしい。こんなことを聞くと，

全国で約 3000 人も居る特許事務所の所長の方々も，どこ

かに思い当たる節があるのではないかと思う。

　一応の所長である私自身も，成功というにはまだまだ

ほど遠いものの，父親とはかなり不仲であった。自分の

父親にしても，今の私の職業など，きちんと知ろうとは

しない。昔気質で頑固な父親からすれば，自分の職業が

もっとも最高位にあり，それを継がなかった長男など，

反逆者でしかないからである。

　しかも，あの時代は仕事がすべてであった。当然のこ

とながら，わが父親も，いわゆる仕事一筋の人間であった。

週休 2 日などとんでもなく，信じられないことに，日曜

日とて毎回が休みというわけではなかった。

　ところが，子供が親に求めるのは，お金でも美味い食

事でもない。自分と一緒に過ごしてくれる「時間」である。

いくらお金や物が豊富でも，子供は幸福ではない。子供

らが最も欲しているのは，時間なのである。

　というわけで，仕事一途の父に対しては，ご他聞に漏

れず，「父さんは，ちっとも俺たちのことを考えてくれな

い」と言っては反抗したが，今となってみると，自営業

を営む今の自分はやはり，子供と過ごす時間がすごく短

い。そんなわけだから，たまに電車を見せに連れて行っ

たりすると，とても喜ぶ。そして，隣ではしゃぐ子供を

見て，自分も昔，材木の配達のついでにトラックに乗せ

てもらって，電車を見たことを思い出す。そうして，「い

くら忙しかったとはいえ，「ついで」って言うのは，無い

よなあ」とちょっとした恨み言をつぶやき，わざわざ時

間を作って子供を連れてきた自分のほうが余程やさくし

て良い親だと思ってみる。

　一方の子供は，目の前を 2～ 3分おきに通る電車をじっ

と見ているが，まったく飽きる様子がない。私のほうは

少々飽きてきて，時計に目をやるようになる。で，「ちょっ

と待てよ」と思う。田舎の電車は 2 ～ 3 分おきに頻繁に

来るなどというようなことは無い。あの頃であれば，1

時間に 1本程度である。

　

　けれども，職人気質の親父は，実はいちいち時刻表を

調べてそれにあわせて配達に行っていたなどということ

は，絶対に口には出さないであろう。あの親父であれば

こそ，決して口を割らないに違いない。けれども，ハリウッ

ド映画のように「お父さんは，お前を愛していた」なん

て言われたら，気持ちが悪いだけである。逆説的ではあ

るが，やはり親父には，そのことを黙ったままで居てほ

しいと思う。

　これからも，父親に対して素直になることはできない

であろうし，たとえ彼の寿命が尽きることがわかったと

きですら，それができるかどうかは，きわめて怪しい。

一縷の望みは彼がこのティーブレイクを読むことである。

何のことはない。インターネットが発達した現在であれ

ばこそ，ほんの一瞬の作業で容易にここへたどり着ける

はずである。

　とは言っても，見て欲しいような，それでいて見て欲

しくないような ...。というわけで，気持ちは複雑であるが，

とりあえず，今度の連休には孫を連れて遊びに行ってみ

ようではないか。なるべく早い時間に行こう。鯉のぼり

を見ることも，できるかもしれない。

（正）

Playing a tug-of-war


