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　久しぶりのドライブに行き，サービスエリアにたまた

ま「懐かしのフォークソング」みたいなCDがあったの

で，余興に買ってみて，車内で聴いてみた。

　まあ，定番とも言えるが，最初に出てきたのが，南こ

うせつ　かぐや姫の「神田川」。風呂屋って何？！　3

畳一間って，狭くね？！　だいたい，何で男性のほうが

女性よりも長風呂なわけ？！

　これはまあ，今の時代ではなくても，昭和の時代です

ら “疑問” とされたことであった。男のほうが長風呂な

んてことは，あの時代でもそう無かったことなのだから

仕方がない。

　けれども，村下孝蔵の「22 才の別れ」。その中にある

フレーズに，「私には，鏡に映ったあなたの姿を見つけ

られずに」，「私の目の前にあった幸せにすがりついてし

まった」というところで娘が，「“目の前にあった幸

せ” って，一体何？！」と質問してきて，即座に「そん

なの，ことさらに言わなくたって分かるだろう？！　結

婚に決まってるじゃん」と答える私に対して，「わから

ないよ !　だって，好きでもない男と結婚するのが，ど

うしてそんなに “幸せ” なわけ？！　しかも，付き合っ

ている人が居るのに，それと別れてまで，しかも，“す

がりついて” までする必要なんて，あるの？！」という

ことである。だいたい 22 歳で結婚って，早くね？！

　これは，いくら説明したって，わからないだろうなぁ。

そんなふうに思う。だいたい，昭和時代には，裁縫等の

手に職がある場合の特殊なケースを除き，女性には経済

力が無いのが普通であり，男性の経済力に頼って生きる

のが一般的であった。

　けれども，今の時代では，まず，男性とて，自分以外

の配偶者の生活までカバーできるような収入のある男性

のほうが少ない。それが普通である。そしてまた，女性

の経済力も男性のそれと遜色なく，独身であったとして

も十分に生きていくことができる。こんな時代に生きて

いる本人に対して，昭和時代の常識というのは，到底理

解することができないであろう。

　よくよく考えてみれば，昭和時代というのは，シート

ベルトをする必要すら無かったし，だいたい酔っ払い運

転をしていたって，そんなに大きな罪ではなかった。飛

行機の中でもタバコを吸ってよかったし，「今日も元気

だタバコが美味い」なんてことまで言われていた時代で

ある。

　喫煙率は 70％を超えていたし，電車の中にも灰皿が

設置されていて，大人の男というのは，皆が皆，全員が

タバコを吸うものだと思っていた。だいたい，大の男が

お酒を飲めないというと「飲めないんですか？！」と訝

しげに聞かれるように，「えっ，吸わないんですか？！」

と聞かれたものだ。「タバコの臭いのシャツに…」とい

うフレーズが入っている流行歌が当たり前のように流れ

ていた。

　ただ，そのうちに禁煙車両というものができたかと思

うと，いつのまにか，今度は喫煙車両というものが設置

される方向に “反転” し，ついには全車禁煙となった。

今から過去を振り返ってみると，中島敦の山月記では，

虎になった男が「何で俺は虎になったんだろう？！」な

どと思っていたものが，いつの間にか，「何で俺は以前

は人間だったんだろう？！」と思い始めてしまったよう

な，そんな感じである。

　そうした流れの中で，我々の業界も，かつては「特許

部」であったものが，いつのまにか「知財部」となり，

もう元に戻ることはない。
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　こと結婚については，「結婚イコール幸せ」という考

え方は，もう古い考えのようである。我々の時代には，

まあ誰とでもよいから結婚するのが良いくらいに考えて

いたが，もうそんなことはない。結婚するだけで幸せに

なれるなんて，もう殆どの若者は考えていない。

　これについては，かの東大教授の上野千鶴子氏など

は，「だれとでもいいから結婚する，というのはすべき

ではない」ということで，「どこかのおじさんやおばさ

んが言うように，「とりあえず結婚しなさい」とか「だ

れとでもいいから結婚しなさい」なんていう無責任な言

辞には耳を貸さないよーに（笑）。もうそんな時代は

とっくに終わったのだから」とまで言い切っているよう

に，生活のために好きでもない男性と結婚するという世

界観は無くなっていくのだろう。

　かつての昭和時代の結婚式では，確か，イルカの「な

ごり雪」を泣きながら熱唱して娘を送っている父親が居

た。「めでたいお祝いの宴で，別れの歌かよ…。これっ

て，ご法度じゃないの？！」なんて思ったりもした。

　確かこれも，先の「22 才の別れ」と同様，これから

故郷に嫁ぎに帰っていく恋人を見送る歌で，昭和時代っ

て，こんな歌が多かったよなあと思う。「22 才の別れ」

では，はっきりと「あなたの知らないところへ嫁いでい

く私にとって」と歌われている。

　けれども，はっきりと「嫁ぐ」とか「結婚する」とか

いう言葉が無い「なごり雪」は，実は，いかようにでも

解釈できる余地がある。

　その中のフレーズである「時が来れば，幼い君も大人

になると気付かないまま　今，春が来て君はきれいに

なった。去年より，ずっと，きれいになった…」。その

ときは，結婚式の時に別れの曲なんて，無粋だなぁなん

て思ったりしたが，既に高校を卒業してしまっている娘

を前にすると，とてもではないが平静ではいられない。

別れの日は，そんなに遠い話ではない。この娘は，いっ

たい，いつのまにこんなに大きくなってしまったのか。

あの歌詞の意味はこういうものだったのか。

　車の中で聴いているだけでも，色々な思いが交錯して

じわっと来る。もしこれが結婚式であったのなら，とて

もではないが「なごり雪」を最後まで歌える自信など，

ない。これだけは，時代が令和に代わろうと関係が無

い。でも隣で娘が，「あっ，パパ泣いてる。変なの？！」

と言っている。どうやら，当の本人は，昭和の歌詞が懐

かしくて泣けていると，そんなふうに純粋に思っている

らしい。


